— Él nunca me habló, nunca me miró a los ojos. De niño pensaba que tenía superpoderes, que podía ser algo así como la versión masculina de Sue Storm y hacerme llamar El Hombre Invisible cuando creciera, pero esa era sólo mi inocencia —se relamió los labios e hizo por mirar hacia otro lado cuando se levantó y se sacudió la arena del trasero—. Sé que no fui un buen esposo, Tabatha, y que no estabas lista para ser mamá, y por supuesto que yo tampoco estaba listo para tener un bebé, porque siempre odié mi vida familiar.

Se tomó un momento para aclararse la garganta, pues cuando en ella albergaba un nudo su voz sonaba más rasposa.

— Pero la tuvimos y nunca pensé que podía amar tanto a alguien. Cuando te conocí me enamoré perdidamente de ti, nunca sentí algo así por nadie. A veces te amaba tanto que me abrumaba, sentía que nada era suficiente, ni siquiera estar dentro de ti. Me desesperaba, me frustraba, no sabía qué más podía hacer, qué más podía darte.

(...)