Grita Suzu quien está corriendo entre los charcos del jardín esa noche lluviosa. Siete años, y ya sabía escapar de casa al jardín cuando su mamá se distraía con alguno de sus otros hermanos. No resulta tarea imposible, su madre está embarazada y cansada, si se sentaba a veces caía dormida.
La niña le acercó el paraguas al hombre. Hace días no la visitaba, verle por la ventana había sido una casualidad.
— Te vas a enfermar, y después no vas a poder venir por muchos días. ¿No tienes uno? Ten, te presto el mio. —
